Kim verhuist voor de liefde naar Lech. Het geluk lacht haar toe, maar na een
aantal vreemde gebeurtenissen vraagt ze zich af of ze wel zo welkom is...
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HOOFDSTUK 1

TOEN ZE DE HOUTEN LUIKEN OPENKLAPTE EN DE FELLE
zon in haar gezicht scheen, voelde Kim van Rooij niet
voor het eerst hoe haar adem stokte. Na precies een week
in het Oostenrijkse bergdorp dat ze haar nieuwe woon-
plaats mocht noemen, was de magie van het uitzicht nog
lang niet uitgewerkt. Ze staarde er ademloos naar. De
hoge bergtoppen in de verte, die puntig en ruig afstaken
tegen de strakblauwe lucht. De blauwige gloed die over de
besneeuwde bergen aan de schaduwkant lag, de zon die
dichterbij haar stralen felwit liet weerkaatsen op het
sneeuwdek — het was allemaal even prachtig. Levi had
verteld dat hij het huis vijftien jaar eerder als bouwval had



gekocht, waarbij iedereen hem voor gek verklaarde. Hij
had het bijna tot de grond toe afgebroken om het daarna
vrijwel eigenhandig weer op te bouwen tot wat het nu
was. Pas toen het helemaal af was, hadden zijn vrienden
en familie begrepen waarom hij ervoor was gevallen. De
plek aan de rand van Lech, waar je het dal achter je liet en
al uitzicht had op de prachtige bergen, was fenomenaal.
Dat Levi — en zijn vrouw Luisa toen nog — bij het ontwerp
in gedachten hadden gehouden dat ze zoveel mogelijk van
het uitzicht wilden kunnen genieten, betekende dat elk
raam op de juiste plek was gemaakt. Hier, vanaf de slaap-
kamer op de tweede verdieping, was het uitzicht het
mooist, maar ook als je uit het woonkamerraam keek, had
je het gevoel alsof je tegen een schilderij aan zat te kijken.

‘Wen je hier ooit aan? had Kim eerder die week aan
Levi gevraagd, toen ze samen vanaf het balkon op de eer-
ste verdieping naar de bergen hadden gestaard.

Hij had haar van achter vastgepakt en een kus in haar
nek geduwd. ‘Net zomin als ik ooit aan jouw schoonheid
zal wennen’, had hij geantwoord.

Kim had erom moeten lachen. ‘Voor een bergbewoner
ben je best romantisch.’

Levi op zijn beurt had ook gegrinnikt. Haar opmerking
was niet zomaar uit de lucht gegrepen, maar kwam voort
uit de reacties die ze van sommige vrienden en kennis-
sen had gekregen, toen ze had aangekondigd dat ze naar
Oostenrijk zou verhuizen. De meesten van hen waren blij
voor haar geweest dat ze de liefde had gevonden en gun-
den haar het geluk, maar sommigen hadden duidelijk laten



merken dat ze totaal niet geloofden in een goede afloop.

‘Wat moet je met zo'n bergbewoner?” had een nichtje
gevraagd. Kim had op haar tong moeten bijten om geen
sarcastische opmerking over de eigen situatie van dat
nichtje te maken. Ze was onlangs gescheiden van een
notoire vreemdganger die nu pertinent weigerde om ali-
mentatie te betalen voor hun twee kleuters. Was dat dan
beter, omdat deze situatie zich gewoon in Nederland af-
speelde?

‘Ze moest wel ver weg zoeken tot ze eindelijk een va-
der had gevonden.” Die nare uitspraak kwam van een ken-
nis, die zich had vergist in de groepsapps en haar gif had
gespuid in een appgroep rondom een reiinie die nooit
van de grond was gekomen, en waar Kim ook in zat. Kim
had niets teruggestuurd, maar had de groep onmiddel-
lijk verlaten, waarna de kennis — een collega van vroeger
met wie ze na haar vertrek bij de werkgever nog een tijd-
je was omgegaan — haar privé nog een hele rij berichtjes
had gestuurd om haar excuses aan te bieden. Kim had al-
leen maar geantwoord dat ze haar ook veel geluk wenste,
om haar daarna te blokkeren.

‘Allemaal jaloezie’, had haar moeder gezegd toen Kim
haar over de opmerkingen had verteld. ‘Sommige mensen
zien anderen nu eenmaal liever niet al te gelukkig worden,
omdat dat ze herinnert aan wat er in hun eigen leven ken-
nelijk ontbreekt. Dat is geen mooie eigenschap.’

Kim wist dat ze gelijk had en had zichzelf geen negatieve
gedachten over dit gif meer toegestaan. Het was simpel-
weg haar tijd en energie niet waard, en bovendien hadden

_7_



de mensen die er voor haar echt toe deden, haar meteen
gesteund. Ze wist dat het voor haar ouders helemaal niet
makkelijk was om haar — en vooral ook Owen — te zien
vertrekken. Ze waren verzot op hun kleinkind en hoe vaak
ze ook naar elkaar hadden benadrukt dat Oostenrijk niet
het einde van de wereld was, ze zouden hem natuurlijk
niet meer wekelijks zien, zoals in Nederland wel het ge-
val was geweest. Toch hadden ze Kim nooit iets van hun
verdriet daarover laten merken en toen Kim het zelf had
aangekaart, hadden ze gezegd dat ze haar hadden opge-
voed met het vermogen om haar eigen keuzes te maken
en voor haar eigen geluk te gaan, en dat ze trots waren dat
ze dat nu zo duidelijk deed. Iets mooiers hadden ze niet
kunnen zeggen en Kim was hun dankbaar dat ze het voor
haar zo makkelijk maakten om haar beslissing te nemen.

‘Mama!” Vanuit de kamer naast de hare haalde de stem
van Owen, haar driejarige zoontje, haar uit haar gedach-
ten. Meteen daarna hoorde ze zijn rennende voetstapjes
en het volgende moment sloeg hij zijn armen om haar be-
nen heen. Ze draaide zich om en tilde hem lachend op.
‘Goedemorgen liefje’, zei ze met haar neus in zijn donker-
blonde krullen. ‘Heb je lekker geslapen?’

Owen gaf geen antwoord, maar wurmde zich in plaats
daarvan los om zijn tocht door zijn nieuwe huis voort te
zetten. Op zoek naar Tristan, wist Kim, want in de korte
tijd dat ze hier waren, had Owen een grote fascinatie voor
zijn stiefbroer ontwikkeld.

Stiefbroer. Het woord klonk nog vreemd en onwennig.
Ze gebruikte het ook bijna niet, omdat ze het aan de



jongen zelf wilde overlaten of hij zo genoemd wilde wor-
den. In het afgelopen jaar had hij tijdens de vele bezoeken
zeker een band met Owen opgebouwd, maar van logé
naar stiefbroertje was een stap die tijd kostte en Kim wil-
de niets overhaasten. Met zijn veertien jaar zat Tristan
sowieso al in een fase van zijn leven waarin hij moest uit-
vinden wie hij nu eigenlijk was, en de grote verandering
die in zijn leven plaatsvond nu Kim en Owen ineens in
zijn huis woonden, zou dat vast niet makkelijker maken.
Een paar weken voor de verhuizing was Kim in Oostenrijk
geweest en had ze aan Tristan gevraagd of hij met haar
wilde gaan skién. Zoals zoveel Oostenrijkse kinderen was
Tristan zo’n beetje geboren met latten aan zijn voeten en
vond hij het heerlijk om vrijwel dagelijks de bergen in te
gaan. Hij had wel wat bevreemd gekeken bij Kims ver-
zoek, omdat ze meestal met z'n vieren gingen, maar hij
had geknikt en samen hadden ze de gondel naar boven ge-
nomen. Kim had gevraagd wat zijn favoriete afdaling was,
welke mooie routes ze echt moest proberen en of hij van
offpiste skién hield. Tegen de tijd dat ze boven op de berg
waren aangekomen, had de jongen zijn aanvankelijke re-
serves wat laten varen en had hij vol passie verteld over de
routes die volgens hem door de mooiste delen van de ber-
gen voerden. En als je wilde, kon je ook grote delen off-
piste gaan, maar dat deed hij zelf liever niet. Kim had hem
eens goed aangekeken, waarna hij had geglimlacht en er
verder het zwijgen toe had gedaan. Ze wist inmiddels dat
veel jongeren op zoek naar avontuur wel degelijk met gro-
te regelmaat buiten de pistes gingen, ook op plekken waar



dat niet altijd veilig was. Wie in Oostenrijk werd geboren,
groeide op met de schoonheid maar zeker ook met de ge-
varen van de bergen, die je nooit moest onderschatten.
Veel Oostenrijkers kenden de grens tussen avontuur en
gevaar wel, maar zekerheid was er nooit. Lawines konden
zomaar ontstaan, en Kim had daarbij gedacht aan prins
Friso, in Nederland het meest bekende voorbeeld van hoe
gruwelijk het mis kon gaan in de bergen.

Kim had het onderwerp laten rusten — het was im-
mers niet aan haar om Tristan te vertellen wat hij wel
en niet mocht doen. Ze waren met de gondel boven aan-
gekomen en hadden Tristans route gevolgd, die inderdaad
over prachtige pistes had geleid. Onderweg had Kim hem
getrakteerd op een lunch bij een restaurant dat aan de
piste gelegen was en adverteerde met het mooiste uitzicht
van Oostenrijk. Kim wist niet of dat klopte, maar specta-
culair was het wel.

Achter een bord Késespitzle had ze het onderwerp aan-
gesneden dat ze echt met Tristan wilde bespreken. Ze had
geaarzeld, gezocht naar het moment. Met zijn skibril op
zijn zwarte muts geschoven had hij genoten van de zon op
zijn gezicht en de verschillende bergtoppen aangewezen.
Hij kende ze stuk voor stuk bij naam en vertelde over hun
specifieke kenmerken. De Trittwangkopf, die ruim 2400
meter hoog was. En de Erlispitze van 2600 meter, of de
Valluga die zelfs nog tweehonderd meter verder omhoog
reikte. Kim had naar hem gekeken, naar dezelfde stevige
kaaklijn als zijn vader, zijn helderblauwe ogen, de eerste
donshaartjes op zijn wangen.
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Toen het gesprek even was stilgevallen, had ze het uit-
eindelijk toch gebracht op dat ene onderwerp. ‘Over een
paar weken komen wij bij jullie wonen’, had ze gezegd,
en meteen was Tristan op zijn hoede geweest, dat kon ze
in zijn blik lezen. Alle gesprekken die Levi hierover met
zijn kinderen had gevoerd, had hij alleen gedaan. Daarbij
had hij Kim eerlijk verteld dat Tristan en zijn zus Katarina
aan het idee hadden moeten wennen, maar uiteindelijk
hadden ingestemd. Dat was belangrijk voor Levi: zonder
de toestemming van zijn kinderen zouden Kim en Owen
niet bij hem zijn ingetrokken. Kim was blij dat de kinde-
ren hadden ingestemd, maar ze vond het belangrijk om
ook zelf met hen in gesprek te gaan. En om duidelijk te
maken dat ze niet van plan was om de sterke drie-eenheid
te verstoren die ze met hun vader vormden of, en dit lag
natuurlijk gevoelig, de plek van hun moeder in te nemen.

‘Best’, had Tristan gezegd toen Kim hem op dat terras
had gevraagd hoe hij tegen hun aanstaande verhuizing
aankeek. Ze had expres een stilte laten vallen om hem
de kans te geven hier dieper op in te gaan, maar zoals
het een puber betaamde, was hij niet erg spraakzaam ge-
weest over zijn gevoelens. In plaats daarvan was hij weer
over de tocht door de bergen begonnen, waarover hij wel
honderduit praatte. Even had Kim overwogen het hele
onderwerp van de verhuizing te laten rusten, maar dat
had ze niet gedaan. Ook al leek Tristan er niet al te veel
woorden aan vuil te willen maken, zij wilde dat bepaalde
dingen werden uitgesproken.

‘Tk begrijp heel goed dat het voor jullie een enorme
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omschakeling is’, had ze voorzichtig gezegd. ‘Niet alleen
dat ik bij jullie intrek, maar zeker ook dat er straks een
jongetje van drie in huis woont.’

Tristan had wat geknikt en gebromd. ‘Tk vind hem wel
leuk’, had hij toen gemompeld.

Kim had geglimlacht. ‘Hij jou ook. Hij raakt echt niet
uitgepraat over jou.’

Er was ook een glimlachje over Tristans gezicht ge-
gleden.

‘Maar als hij te veel van jouw aandacht opeist, mag
je ook duidelijk tegen hem zijn. Je bent niet fulltime
beschikbaar voor hem en dat moet hij leren. Het zal
voor ons allemaal even zoeken zijn tot we met elkaar een
balans hebben gevonden, en daarbij is het belangrijk dat
je je grenzen aangeeft. Niet alleen aan Owen, maar ook
aan mij.

Tristan had een paar keer geknikt en weer had hij iets
gemompeld dat niet verstaanbaar was. Een ober had hun
borden weggehaald — dat van Tristan leeg, dat van Kim
nog halfvol, deels omdat de Oostenrijkse lunches over-
vloediger waren dan ze gewend was, deels omdat dat
andere onderwerp haar een knoop in haar maag bezorg-
de.

‘Er is nog iets dat ik wil bespreken’, had Kim toen
gezegd. ‘Ik vind het belangrijk dat je weet dat ik niet ben
gekomen om de plek van je moeder in te nemen.’

Tristans gezicht was meteen verstrakt, nog meer dan
eerst. Hij had haar vluchtig aangekeken en daarna zijn
blik op zijn geliefde bergtoppen gericht. Kim had hem de
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kans gegeven iets te zeggen, maar er was alleen een diepe
stilte gevallen die zo ongemakkelijk was, dat het leek of hij
onder haar huid was gekropen en daar jeuk veroorzaakte.

Ik snap dat dit een moeilijk onderwerp is’, had ze
uiteindelijk gezegd. ‘En je hoeft ook niet te antwoorden.
Maar ik wil gewoon dat je het weet.’

De ober was opgedoken met de dessertkaart, maar
Tristan had gezegd dat ze nog een flink eind voor de boeg
hadden en dat hij wilde gaan. Terwijl hij naar de ski’s in
het rek voor het terras was gelopen, had Kim de rekening
betaald. Tegen de tijd dat ze zich bij hem had gevoegd,
was zijn blik weer normaal en had hij het onderwerp
duidelijk achter zich gelaten.

‘Hoe ging het?” had Levi s avonds gevraagd en toen
Kim het hem had verteld, had hij geglimlacht. ‘Klinkt als
Tristan.’

‘Ik hoop dat mijn boodschap hem wel heeft bereikt, ook
al gaat hij er dan niet op in.’

‘Dat zit wel goed’, had Levi gezegd. ‘Geloof me, ik ken
hem langer dan vandaag.’

Het gesprek met Katarina, een dag later op een ander
terras langs een andere piste, was soepeler verlopen. Het
meisje was zestien en wijs voor haar leeftijd, en ze had
tegen Kim gezegd dat ze blij was dat haar vader haar was
tegengekomen. Dat ze hem nog nooit zo gelukkig had
gezien en dat hij ineens zong onder de douche en veel
meer lachte. Kim had bijna fysiek gevoeld wat die opmer-
king met haar deed — alsof er een warme golf door haar
heen trok. ‘Bedankt dat je dat zegt’, was haar antwoord
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geweest, en ze had moeite gehad haar tranen te bedwin-
gen.

Maar ook Katarina was niet erg spraakzaam geweest
waar het haar moeder betrof. ‘Dat denk ik ook niet’, had
ze geantwoord toen Kim had gezegd dat ze niet was ge-
komen om de plek van haar moeder in te nemen. En
daarna, toen Kim haar boodschap nog wat extra had
willen benadrukken: ‘Maak je maar geen zorgen.’

En daarmee was het onderwerp duidelijk afgedaan.
‘Ik vind dat je al best ver gekomen bent met ze’, was
Levi’s antwoord geweest, toen Kim zei dat het niet mak-
kelijk was dit met zijn kinderen te bespreken. ‘Het is een
gevoelig onderwerp, gun ze wat tijd.’

Kim wist dat hij gelijk had. Tijd was vaak een oplos-
sing, maar ze had moeite zichzelf en de kinderen die tijd
te gunnen. ‘Je wil het te graag goed doen’, had Levi al eens
opgemerkt. ‘En daardoor denk je dat je daadwerkelijk
iets moet doen. Maar achteroverleunen en Tristan en
Katarina de ruimte gunnen is al meer dan genoeg. Je hebt
het onderwerp bespreekbaar gemaakt, en dat is goed voor
nu. Ze weten dat als ze er iets over willen zeggen, ze bij
jou terechtkunnen. Ook als ze iets wat jij doet of zegt niet
prettig vinden. Dat is al heel wat. Ik denk dat je te streng
bent voor jezelf’

Allemaal ware woorden, en Kim probeerde ze regelma-
tig voor zichzelf te herhalen. Ruimte gunnen, openstaan,
niet opdringen — dat was wat haar te doen stond. En
zichzelf inhouden, vooral niet op hun huid zitten. Levi
had gelijk, het wés natuurlijk ook een gevoelig onderwerp.
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Ook bij hem, al kon hij goed praten over het verlies van
zijn eerste vrouw.

‘Goedemorgen schoonheid’, hoorde ze de vertrouwde
stem van haar vriend achter zich, en Kim realiseerde
zich dat ze al een tijdje voor zich uit naar buiten stond te
staren. Levi was een uurtje geleden vertrokken om te gaan
wandelen. Nu kwam hij fris van de bergen achter haar
staan en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Nog steeds niet
gewend?’ vroeg hij plagerig.

Kim draaide zich om en vlijde zich in zijn omhelzing. ‘Tk
heb verse broodjes meegenomen’, zei Levi. ‘Kom je ont-
bijten?’

Tristan en Katarina lieten zich aan de ontbijttafel niet
zien, de een omdat hij al eerder na een snel broodje met
twee vrienden was gaan skién, de ander omdat ze, zoals
het een zestienjarige betaamt, de gewoonte had om lang
uit te slapen. Owen daarentegen vormde het stralende
middelpunt van de ontbijttafel en werkte twee broodjes
achter elkaar naar binnen. Levi bekeek het tafereel met
een glimlach en gaf Owen een high five toen die naar zijn
bord wees en op z'n Duits ‘mehr! riep. Kim grinnikte.
Voorafgaand aan hun vertrek had ze veel gegoogeld op de
vraag hoe ze Owen het best Duits kon aanleren en uit-
eindelijk was haar conclusie geweest dat ze het maar het
best wat op z'n beloop kon laten. Kinderen van Owens
leeftijd leerden vaak snel als ze een nieuwe taal maar
genoeg om zich heen hoorden. Wat dat betreft zat het wel
goed, want in huis werd uiteraard geen woord Nederlands
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gesproken. En het was grappig om te zien dat Tristan en
Katarina al hun eigen manier hadden om met Owen te
communiceren. Die manier was een mengeling van woor-
den en gebaren en als ze er echt niet uit kwamen, zocht
een van hen het woord op op internet, waarna de auto-
matische stem van Google Translate aan Owen duidelijk
maakte wat ze bedoelden. Dat laatste vond Owen prachtig
en hij kon dan ook niet vaak genoeg met zijn kleine
vingertje op het scherm drukken om het woord of de zin
nog een keer te horen. Als Tristan of Katarina dan een
poging deed om Nederlands te spreken, klapte hij in zijn
handjes van plezier.

‘Hoe laat komt Frieda? vroeg Levi met een blik op de
klok. Het liep tegen halftien.

‘Om halfelf, zei Kim en even voelde ze een steekje in
haar buik. Hoewel ze een heel goed gevoel had over-
gehouden aan haar ontmoetingen met Frieda, en hoewel
Levi haar al jaren kende en zei dat ze een van de liefste
mensen van het dorp was, vond Kim het toch spannend
om haar zoontje achter te laten bij zijn nieuwe oppas. Ze
wist dat Owen makkelijk contact maakte en bovendien
gewend was dat anderen op hem pasten — in Nederland
was hij altijd vrolijk naar het kinderdagverblijf gegaan als
Kim werkte — maar toch was het hier anders. Frieda sprak
geen Nederlands en dat maakte het voor haar moeilijker
om Owen te leren kennen en begrijpen. Aan de andere
kant had de vrouw, die midden vijftig was, tientallen jaren
ervaring met kinderen en zou ze met handen en voeten
vast een eind komen, zo had Levi haar voorgehouden.
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Frieda was de vrouw van August, die al jaren als barman
bij Levi werkte. Een goede, betrouwbare werknemer met
een groot hart voor de bar en, zo mocht hij zelf graag met
een grote grijns verkondigen, de meeste sjans van alle
barmannen. Dat hij met afstand de oudste was en ook niet
zozeer het afgetrainde lijf had van veel van zijn jongere
collega’s, deerde hem allerminst. Toen Kim hem had
ontmoet, had ze hem meteen gemogen. En toen zij en
Levi twee maanden geleden hadden verteld dat Kim naar
Lech zou verhuizen, had hij haar spontaan omhelsd en ge-
zegd dat hij altijd had gehoopt dat zijn baas en goede
vriend zo’'n groot geluk ten deel zou vallen. Kim had zich
niet méér welkom kunnen voelen dan met deze opmer-
king. Dat zijn vrouw, een lieve en zeer ervaren oppas,
beschikbaar was om op Levi te passen, kwam zo goed uit
dat August maar bleef zeggen dat het allemaal zo had
moeten zijn.

‘Hé’, zei Levi, die merkte dat Kim wat bedrukt reageerde.
‘Als je wil, kan je ook hier blijven, hoor.’

‘Nee joh.” Kim wuifde zijn woorden weg. ‘Nee, het komt
wel goed. Je kind loslaten blijft voor een moeder gewoon
altijd lastig.’

Ze glimlachte erbij, tot de lading van haar eigen woor-
den tot haar doordrong en ze zichzelf wel voor haar kop
kon slaan. Wat ontactvol van haar om zoiets te zeggen,
terwijl ze precies het verhaal van Levi’s eerste vrouw
kende. ‘Sorry’, zei ze zacht. ‘Tk wilde niet...’

Nu was het Levi’s beurt om haar woorden weg te
wuiven. ‘Tk begrijp wat je bedoelt.” Hij stond op om de
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ontbijtboel op te ruimen. Kim tilde Owen uit zijn stoel,
die stiekem zijn laatste stukje brood op de grond had
gegooid en nu om Tristan vroeg. Toen hij begreep dat zijn
nieuwe held niet thuis was, ging hij met de trein spelen die
hij als welkomstcadeau van Levi’s moeder had gekregen.

Precies een uur later meldde Frieda zich en na vijf
minuten begreep Kim al niet meer waar ze zich zorgen
om had gemaakt. De vrouw wist Owen onmiddellijk
voor zich te winnen en ging op zo’n natuurlijke manier
met hem om, dat het leek of die twee elkaar al maanden
kenden. Owen liet eerst zijn trein en daarna zijn kamer
zien en Levi kneep even in haar arm. ‘Zie je nou wel?’

Kim knikte en glimlachte en even later liepen ze met
z'n tweeén de deur uit. ‘Op weg naar ons nieuwe leven als
collega’s’, zei Kim voor de grap, en in haar buik voelde
ze een kriebel die zowel nervositeit als opwinding in zich
had.
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