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Proloog

Was het niet mooi, bedacht hij toen het laatste 
gravel onder zijn voeten verkruimelde en de zee de lucht 
werd en andersom, dat de dood zich aandiende als de 
ultieme vrijheid. Hoe hij hier zweefde, in het luchtledige, 
met niets dan zijn  eigen lichaam, zijn ledematen die hij 
een voor een voelde, zijn hoofd nog zo helder – vrijer had 
hij zich nooit gevoeld, was hij misschien ook nooit 
geweest. Hij had niets meer om zich zorgen om te maken, 
geen verwachtingen om aan te voldoen. Hoe vaak had hij 
zichzelf niet in die positie gewenst? Nog maar een paar 
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tellen, dan zou de zwaartekracht het van hem winnen en 
zou zijn lichaam met duizelingwekkende kracht kapot-
slaan op de punt van de rots die hij nog maar zo kort gele-
den had bewonderd om zijn vorm, zijn kleur, zijn ruige 
gelaagdheid, zijn algehele schoonheid. Was het gisteren 
dat hij ernaartoe was gezwommen? De dag ervoor? Tijd 
was vervaagd. Deed er niet meer toe. Had er misschien 
wel nooit toe gedaan.

Wat had er eigen lijk wel toe gedaan? Met de dood op 
zo korte afstand was het een relevante vraag, en tegelijk 
helemaal niet. Alles zou straks over zijn, verloren, opge-
lost in… Ja, in wat eigen lijk? Niets, was zijn overtuiging 
altijd geweest. Maar het was makkelijk overtuigingen 
opdoen als het onderwerp ervan niet echt aan de orde 
was. Zou er echt niets zijn? Hij wist niet of hij hoopte van 
wel of van niet.

Dat cliché van die film die voorbijtrok in de laatste 
momenten was trouwens niet waar. Er was helemaal 
niets. Geen beelden van zijn kleutertijd, geen filmpjes van 
zijn voetbalwedstrijden of zijn diploma-uitreiking, of van 
de opgeluchte blikken van zijn leraren toen ze eindelijk 
van hem af waren. Niets van zijn familie of zijn vrienden 
ook. Vreemd eigen lijk. Die waren toch belangrijk geweest.

Verwonderd stelde hij vast hoe de g-krachten op zijn 
lichaam inwerkten. Ademhalen ging niet als je zo snel 
naar beneden stortte. Misschien zou hij de rotspunt wel 

INKIJKEXEMPLAAR



– 7 –

missen en in het water landen. Onbewust bewoog hij wild 
met zijn armen en benen, alsof hij daarmee zijn koers kon 
verleggen. Alsof het nog uitmaakte ook. Het water was 
hier ondiep, hij zou een meter onder het wateroppervlak 
nog steeds het keiharde gesteente tegenkomen. Hij had 
hier vaak genoeg gezwommen om te weten dat hij geen 
schijn van kans maakte.

Vaag drongen nog geluiden tot hem door. Gegil. Vanaf 
het strand? Vanaf de rots? Of verbeeldde hij zich alleen 
maar dat hij iets hoorde? Het geluid kon net zo goed van 
hemzelf komen, zijn mond was open.

Zijn gedachten maakten een sprong. Het meisje. De 
vrouw. Zou ze het jammer vinden? Hij wel. Zij vast ook. 
Hoe ze naar hem keek, hij wist echt wel wat dat bete-
kende. Ze was bezig verliefd te worden. Verlangen trof 
hem. Verlangen naar haar fijne gezicht, haar dikke haar, 
haar geur, haar lippen. Het had mooi kunnen zijn.

Nog één keer opende hij zijn ogen. Hij keek omhoog, 
maar het licht trof hem en er was niets meer te zien. Zou 
 iemand erachter komen? Dat was de laatste gedachte die 
zijn hersenen ooit zouden hebben.

Zou  iemand ooit de waarheid ontdekken?
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Hoofdstuk 1

De zon verlichtte de zandstenen rotsen die 
hoog boven het wild golvende water van de oceaan uit-
torenden. Het beige gesteente veranderde in het zon-
licht in goudgeel, onderbroken door de vele schaduwen 
op plekken waar de elementen de rotsen in grillige vor-
men hadden geslepen. Isabelle van Duren had bij een 
strandje onderweg een beker verse jus d’orange gekocht 
en terwijl ze haar blik genietend over het spektakel van 
de natuur liet glijden, nam ze kleine slokjes van haar sap. 
De zon brandde op haar haar, maar gelukkig stond er 
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een briesje vanaf zee dat de temperatuur wat aangena-
mer maakte. 

Diep snoof ze de zilte lucht in zich op. Vlakbij krijsten 
meeuwen zo groot als roofvogels. Brutaal drongen de 
beesten zich op aan ieder een die op het idee was geko-
men op het strand te picknicken. Grinnikend keek Isa-
belle toe hoe een van de vogels triomfantelijk wegvloog 
met een sandwich in zijn snavel, op het strand bleef een 
Britse vrouw met een beteuterde blik achter. Haar twee 
vriendinnen lagen dubbel van het lachen.

Isabelle sloot haar ogen, verplaatste haar zonnebril 
naar haar haar en draaide haar gezicht naar de zon. Ze 
was pas drie dagen geleden aangekomen aan de Por tugese 
Algarve, maar toch had ze het idee dat ze hier al weken 
verbleef. ‘Waarom zijn we hier niet veel eerder geweest?’ 
had ze op dag één al tegen Sanne gezegd, een van haar 
beste vriendinnen en haar favoriete reismaatje. De prach-
tige rotsformaties, de spectaculaire golven van de oceaan, 
de oogstrelend mooie villa’s in de omgeving  – dat was 
nog maar het begin van alles wat prachtig was aan de 
Algarve. Dicht bij het mooiste strand van Portugal, had er 
in de advertentie van hun huurappartement gestaan. Dat 
had Isabelle een marketingpraatje geleken, tot ze een eer-
ste blik op het strand Praia da Marinha had geworpen en 
de waarheid van die aanprijzing moest erkennen. De 
prachtige baai was aan drie kanten door rotsen omgeven 
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en je kon er alleen komen via een wandelpad en een paar 
steile trappen. Als je van boven op de rots naar beneden 
keek, leek het strand zo te zijn weggelopen uit een natuur-
film.

‘Omdat jij nooit wilde’, had Sanne haar fijntjes helpen 
herinneren toen ze haar vraag waarom ze nooit eerder 
hier waren geweest hardop had gesteld.

Dat klopte, moest Isabelle schoorvoetend toegeven. 
Inmiddels was ze begin de dertig, maar toen ze jonger 
was, was ze van mening geweest dat een reis pas een reis 
was als je er minstens tien uur voor had gevlogen. Ze had 
er geen spijt van, want met die instelling had ze alle 
werelddelen inmiddels bezocht en dat had haar een hoofd 
– en fotoboeken – vol mooie herinneringen en ontmoe-
tingen opgeleverd. Van duizelingwekkende wandeltoch-
ten in het Andesgebergte tot slapen in een tent in
Afrikaanse wildparken: ze had het alle maal gedaan. Maar
van Europa had ze tot haar schaamte relatief weinig
gezien. In de jaren met Koen was ze niet verder gekomen
dan telkens hetzelfde vakantiehuis in Frankrijk, waar hij
als kind al met zijn  ouders kwam. Toen ze had voorge-
steld eens ergens anders heen te gaan, of een keer Italië of
Spanje te bezoeken, had hij haar voor gek verklaard. ‘Hier
heb je toch alles wat je nodig hebt?’ was zijn reactie
geweest, waarmee hij bedoelde dat er een zwembad was
en een supermarkt op loopafstand – en met een uurtje
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was je op het strand. Dat een andere bestemming leuk en 
avontuurlijk kon zijn, wilde er bij hem niet in. Na heel 
vaak dezelfde discussie met hem te hebben gevoerd, had 
Isabelle zich er maar bij neergelegd. Ze had haar heil 
gezocht in stedentrips met Sanne of andere vriendinnen. 
Toen de relatie met Koen na drie jaar over was gegaan, 
had ze eigen lijk het vliegtuig naar een verre bestemming 
willen pakken, maar ze wilde niet alleen en het ontbrak 
veel van haar vriendinnen aan tijd, geld of, doordat ze 
kinderen hadden gekregen, simpelweg gelegenheid om 
met haar mee te gaan. Sanne had uiteindelijk voorgesteld 
om een week naar Portugal te gaan, meer vakantiedagen 
had haar vriendin namelijk niet. Isabelle had ingestemd, 
allang blij dat ze er even uit kon.

De breuk met Koen was haar niet in de koude kleren 
gaan zitten en daar kwam bij dat het op haar werk druk-
ker dan ooit was. Sinds een collega zich voor langere tijd 
ziek had gemeld, was haar agenda als fysiotherapeut hele-
maal volgeboekt en vaak kwam ze ’s avonds niet verder 
dan op de bank hangen en in slaap vallen voor een Net-
flix-serie.

Dichtbij klonk het schorre gekras van een meeuw en 
Isabelle opende snel haar ogen. Haar gedachten verdwe-
nen naar de achtergrond. De vogel keek haar vanaf een 
meter afstand onderzoekend aan, zijn kopje scheef, zijn 
ogen scherp op haar gericht. Glimlachend gebaarde ze 
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het beest om wat meer afstand te nemen, maar hij bleef 
gewoon staan, gewend als hij was aan mensen. Uiteinde-
lijk kwam de vogel blijkbaar tot de conclusie dat er niets 
te halen viel en vloog weg. Iets verderop brak een grote 
golf tegen de onderkant van een hoge rots, het water 
spatte schuimend op. Uit de explosie van wit doemde een 
donkere figuur op, die ondanks de kracht van het water 
soepel naar het strand surfte. In het ondiepe water sprong 
hij van zijn surfboard, klemde het onder zijn arm en 
draaide zich richting de zee. Isabelle keek toe met een ril-
ling op haar rug. Ooit had ze in Australië een paar surfles-
sen genomen, om tot de conclusie te komen dat ze liever 
aan land bleef. Een stukje zwemmen in rustige zee was tot 
daaraan toe, met een bodyboard spelen in wat kleine gol-
ven ging ook nog wel, maar de joekels van golven bedwin-
gen op een surfboard was veel moeilijker dan het eruitzag. 
Voor haar gevoel was ze tijdens die lessen een paar keer 
bijna verdronken – iets wat, als ze haar instructeur mocht 
geloven, in werkelijkheid reuze meeviel – en daarna had 
ze zich beperkt tot toekijken hoe de ervaren surfers dui-
zelingwekkende stunts uithaalden op het metershoog 
opgestuwde water. Hier in Portugal waren de golven iets 
minder hoog, maar nog steeds was het geweldig om naar 
de surfers te kijken. Al bonsde Isabelles hart af en toe in 
haar keel als ze zag hoe de jonge mannen en vrouwen  
zo dicht bij de rotsen kwamen dat ze bang was dat ze 
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ertegen te pletter zouden slaan. Wat natuurlijk niet 
gebeurde, het groepje dat vandaag z’n kunsten ver-
toonde in de zee was duidelijk ervaren.

‘Hé!’ Er klonk een plof toen Sanne zich naast Isabelle 
op de handdoek liet vallen. ‘Hier, deze is voor jou.’ Sanne 
overhandigde haar een pakketje aluminiumfolie. Isabelle 
voelde haar maag rommelen toen ze het openvouwde en 
een sandwich aantrof die ruim was belegd met kipfilet, 
avocado en een mayonaise-achtige saus die Sanne zelf 
had gemaakt. Het had grote voordelen om op vakantie te 
gaan met  iemand die in het dagelijks leven als kok werkte. 
Ook al stelde de keuken in hun huurappartementje wei-
nig voor, Sanne wist er toch de heerlijkste ontbijtjes en 
lunches uit tevoorschijn te toveren. Isabelle was ervan 
overtuigd dat haar vriendin ook een prachtig driegangen-
diner op tafel zou kunnen zetten, maar Sanne had ook 
vakantie en bovendien wemelde het in de omgeving van 
de lekkere restaurants.

Genietend nam ze een hap van haar sandwich, joeg 
weer een opdringerige meeuw weg en gaf Sanne de beker 
jus d’orange die ze voor haar had meegenomen. ‘Wat zul-
len we vandaag gaan doen?’ vroeg ze vervolgens.

‘Hier zitten, bruin worden en zwemmen als we dreigen 
aan te branden?’

Isabelle grinnikte. ‘Klinkt als een topidee.’
‘Ik heb ook even gezocht naar een leuk tentje voor de 
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lunch’, zei Sanne. Ze haalde haar telefoon tevoorschijn en 
liet Isabelle foto’s zien van een klein restaurant aan zee, 
prachtige schotels fruits de mer en een eigenaar met een 
brede glimlach en een verweerd gebit. ‘Ziet er geweldig 
uit’, concludeerde Isabelle. ‘Zal ik reserveren?’ Ze nam de 
naam over op haar telefoon en belde het nummer dat 
Google voor haar vond. ‘Twee uur?’ vroeg ze terwijl de 
verbinding tot stand kwam. Sanne knikte en Isabelle 
reserveerde in het Engels een tafeltje. Daarna hing ze op 
en keek naar de tijd, om vervolgens te concluderen dat ze 
nog ruim drie uur hadden voor ze in het restaurant wer-
den verwacht. Ze at haar broodje op en trok daarna haar 
linnen zomerjurkje uit. Ook al was het eind mei, haar 
huid was nog winterbleek en snakte naar wat zon. Het 
was niet dat het in Nederland aan mooi weer had ontbro-
ken, maar de lange werkdagen hadden ook wat dat betreft 
hun tol geëist. Vaak genoeg had ze zich voorgenomen na 
het werk te gaan fietsen, wandelen of naar het strand te 
gaan, maar het was er veel te weinig van gekomen.

Dat moest anders, besloot ze terwijl de zonnestralen 
haar huid aanraakten. Ze moest vaker naar buiten, ont-
spanning opzoeken. De zon ook. De warmte en het licht 
hier deden haar zo goed dat ze zich beter voelde dan in 
maanden het geval was geweest. Ze was bijna vergeten 
hoe het was om licht en zorgeloos te zijn, om zin te heb-
ben in de dag, om met onbekenden te kletsen en zelfs wat 
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te flirten. Pas nu die lichtheid terugkwam, besefte ze hoe 
zwaar haar gemoed de laatste tijd was geweest. Voor het 
eerst had ze het idee – bijna vijf maanden na de breuk 
met Koen – dat ze er weer was. Dat niet alleen de prakti-
sche kant was afgehandeld, maar dat ze er ook emotio-
neel weer bovenop begon te komen. Dat praktische was 
sowieso het makkelijke deel geweest. De verkoop van hun 
ruime appartement in de binnenstad van Zwolle en de 
aankoop van een veel kleinere etage op een steenworp 
afstand daarvan had misschien een hoop geregel bete-
kend, maar daar was ze goed in. De makelaar bellen, 
papieren aanleveren  –  eerlijk gezegd had het haar ook 
afgeleid van het emotionele gedeelte van de breuk. Het 
mocht dan een gezamenlijke beslissing van haar en Koen 
zijn, dat betekende niet dat het makkelijk was. Na drie 
jaar samen, waarvan twee in hetzelfde huis, waren ze zo 
verweven met elkaar geraakt dat in het begin alles wat ze 
deed anders en nieuw had gevoeld. Van ontbijt tot ver-
jaardagen: ze moest het opnieuw ontdekken, zo leek het 
wel. Het was niet de eerste keer dat een relatie stukliep, 
maar wel de eerste keer dat ze had samengewoond. En 
misschien ook wel de eerste keer dat ze echt van  iemand 
had gehouden.

‘Waarom blijven jullie dan niet samen?’ had haar moe-
der meer dan eens gevraagd als Isabelle probeerde uit te 
leggen hoe ze zich na de breuk voelde. Haar moeder vond 

INKIJKEXEMPLAAR



– 19 –

het sowieso onbegrijpelijk dat haar dochter haar leven 
niet meer wilde delen met Koen, in wie ze de zoon had 
gevonden die ze nooit had gehad. Isabelle begreep het, en 
ze begreep ook dat Koen nog steeds weleens bij haar 
moeder langsging. Die twee hadden een enorme klik, 
soms was het bijna eng om te zien hoeveel ze op elkaar 
leken. Ze hadden dezelfde humor, hielden van dezelfde 
muziek en films en hun ‘doe maar gewoon’-mentaliteit 
kwam ook overeen. Toen Isabelle een keer had voorge-
steld naar een chic, en duur, restaurant te gaan, hadden 
haar moeder en Koen haar allebei met grote verwonde-
ring aangekeken. Koen vond sowieso dat je prima thuis 
kon eten en begreep niet waarom zijn vriendin het leuk 
vond om zoveel geld aan een restaurant uit te geven.

In het begin hadden ze nog wel gelachen om hun ver-
schillen, en gezegd dat ze elkaar aanvulden, maar gaande-
weg had Isabelle zich gerealiseerd dat Koen haar niet 
gelukkig maakte, en andersom. Zij kon zijn ‘lekker 
thuis’-gevoel niet waarderen, hij op zijn beurt beperkte 
haar in haar wensen en dromen. Toen ze eens had gezegd 
dat ze misschien wel haar  eigen praktijk als fysiothera-
peut wilde openen en mensen in dienst wilde nemen, had 
hij geantwoord dat ze wel gek zou zijn om de zekerheid 
van een vaste baan op te geven. Ze hadden er zelfs ruzie 
over gekregen, waarin Isabelle hem had verweten dat hij 
een zekerheidszoeker was en hij haar dat ze nooit eens 
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tevreden kon zijn met wat ze had. Zo was het van kwaad 
tot erger gegaan, tot zij zich alleen maar aan zijn voor-
zichtige karakter had geërgerd en hij al begon te zuchten 
als zij iets wilde doen wat niet vooraf was besproken. ‘Nu 
kunnen we allebei nog  iemand anders zoeken’, hadden ze 
gezamenlijk geconcludeerd. Waarmee ze bedoelden dat 
ze jong genoeg waren en geen kinderen hadden. Dat laat-
ste vond Isabelle jammer, maar inmiddels was ze blij dat 
ze niet via een kind voor altijd aan haar ex verbonden zou 
zijn. Ze was misschien een illusie armer, haar vertrouwen 
in de liefde was ze niet verloren. Er zou wel weer  iemand 
anders komen. En zo niet, dan kwam het ook wel goed.

Vluchtig dacht ze aan de stapel zelfhulpboeken en de 
uren aan podcasts die ervoor nodig waren geweest om die 
ogenschijnlijk luchtige conclusie te trekken. Toch was 
dat ook ergens goed voor geweest. De afgelopen maan-
den was ze meer gegroeid dan in de jaren ervoor het geval 
was geweest.

‘Hallo, waar zit jij met je hoofd?’ Een tikje van Sanne op 
haar arm en het grijnzende gezicht van haar vriendin 
haalden haar uit haar gedachten. ‘Je was echt heel ver 
weg.’

‘Sorry’, lachte Isabelle. Ze deed haar mond open om 
zich nader te verklaren, maar sloot hem toen weer. Eigen-
lijk had ze ook geen zin om te vertellen wat haar zo bezig 
had gehouden. Sinds de breuk had ze het al eindeloos met 
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Sanne en met haar andere vriendinnen over haar gevoe-
lens, haar dromen, haar tekortkomingen en haar karakter 
gehad en ze had soms het idee dat alles al tien keer was 
gezegd, bedacht en geanalyseerd. Nu op vakantie zou het 
alle maal ongetwijfeld weer ter sprake komen, net als de 
gebeurtenissen die tot de relatiebreuk van Sanne, twee 
maanden na die van Isabelle, hadden geleid. Maar niet 
nu. Nu wilde ze genieten van de zon, het frisse zoute 
water, het warme zand onder haar voeten en het ultieme 
gevoel van vrijheid dat ze kreeg door alleen maar naar de 
surfers te kíj́ken.

‘Kom mee’, zei ze, terwijl ze opstond en de aluminium-
folie van haar broodje tot een prop verfrommelde. ‘Jij en 
ik gaan de golven bedwingen. Wie er het eerst is!’

Gillend van de lach renden ze achter elkaar aan naar de 
zee, waar ze zich in de golven lieten vallen. Isabelle keek 
uit dat ze ver genoeg bij de rotsen vandaan bleef en ging 
kopje-onder, om daarna hoestend boven te komen. Ze 
streek haar natte haar uit haar gezicht, proefde het zout 
op haar huid en keek met een brede glimlach toe hoe 
Sanne haar voorbeeld volgde en in het schuim van een 
golf dook. Vanuit haar ooghoek zag ze een van de surfers 
op zich afkomen, tot hij een bocht maakte en zijn board 
op de golf richting het strand stuurde. Vluchtig ving ze 
zijn blik, toen wendde ze haar gezicht af en dook opnieuw 
kopje-onder in het verkoelende water.
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‘Zullen we teruggaan naar het appartement?’
Loom opende Isabelle één oog toen de stem van Sanne 

haar wekte uit haar halfslaap. Ze tastte naar haar telefoon 
en zag dat het al bijna kwart voor één was. Ze moest toch 
langer zijn ingedommeld dan ze had gedacht.

Met moeite kwam ze overeind. ‘Ja, ik wil even douchen 
voor we naar het restaurant gaan.’ Ze stopte haar telefoon 
in haar tas, trok haar zomerjurkje weer aan en zette haar 
zonnebril op haar neus. Toen stond ze op om het zand 
van de grote hamamdoek af te kloppen die ze als strand-
laken gebruikte. Al die tijd merkte ze niet dat er  iemand 
niet ver bij haar vandaan stil was blijven staan en toen ze 
zich omdraaide, maakte haar hart een sprongetje van 
schrik.

‘Sorry’, zei de jongen – man, eigen lijk – die ze aan zijn 
wetsuit en postuur herkende als de surfer die ze eerder in 
het water had gezien. Hij was blijven staan om het bandje 
los te maken waarmee zijn surfboard via een touw aan 
hem was verbonden. Maar nu hij Isabelles aandacht had, 
keek hij naar haar.

Isabelle knikte. Een moment lang was het stil tussen 
hen en ze monsterde de man. Van dichtbij bleek hij half-
lang blond haar te hebben dat net boven zijn nek in een 
losse knot was samengebonden. Zijn wangen werden 
gesierd door een baardje van een dag.

‘Ik zag je surfen’, zei ze, waarna ze zichzelf wel wat kon 
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aandoen voor die suffe zin. Ze gebaarde snel naar het 
water. ‘Die golven zien er hoog uit.’

Hij glimlachte een beetje en prutste verder aan het klit-
tenband van het bandje. ‘Vanaf het strand lijkt het altijd 
meer dan het is. Als je er eenmaal in zit, merk je eigen lijk 
niet hoe hoog het water gaat. Dan is alleen snelheid nog 
belangrijk.’

‘Nou, met de snelheid zat het wel goed’, zei Isabelle. ‘Ik 
was nog bang dat jullie tegen die rots zouden botsen.’

‘Maak je geen zorgen.’ Opnieuw glimlachte hij, zijn 
mond schuin, zijn ogen wat samengeknepen. Nu pas zag 
ze dat aan het koordje om zijn hals een haaientand hing, 
die daar alleen maar geplaatst leek te zijn om het cliché 
van de klassieke surfdude te versterken. ‘Dicht bij de rot-
sen is de stroming sterker en worden de golven hoger. 
Een beetje meer gevaar, maar ook meer avontuur.’ Hij 
trok nu één mondhoek helemaal omhoog. ‘Als dat geen 
metafoor voor het hele leven is, weet ik het ook niet meer.’

‘Mooi samengevat’, zei Isabelle met een lachje. ‘Je kunt 
trouwens goed surfen voor een Nederlander.’

‘Op de Noordzee was ik wel zo’n beetje uitgekeken. Ik 
woon al jaren hier.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Ik ben Victor.’

Zijn vingers voelden koel, zijn handdruk stevig. ‘Isa-
belle’, antwoordde ze.

Hij knikte in de richting van Sanne, die bezig was haar 
spullen te pakken. ‘Zijn jullie hier op vakantie?’
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Isabelle knikte, maar voor ze antwoord kon geven, 
klonk er een mannenstem boven hen. ‘Vic!’ 

Ook al werd ze niet geroepen, toch keek Isabelle 
omhoog langs de rots. Helemaal bovenaan, achter het 
hekje, stond een man die zijn blik op Victor gericht hield 
en hem gebaarde naar boven te komen. Victor keek 
heen en weer tussen hem en Isabelle. ‘Mijn broer’, zei hij 
toen. ‘Die vindt dat ik een halfuur geleden al met hem en 
mijn  ouders op weg had moeten zijn naar een restau-
rant.’

‘Misschien moet je dan maar gaan.’
‘Ja.’ Hij had eindelijk het bandje losgekregen en tilde 

zijn surfboard nu onder zijn arm. ‘Fijne dag nog, Isabelle.’
Met soepele passen liep hij op blote voeten over het 

hete zand naar de trap die van het strand langs de rots 
omhoogliep. ‘Wie was dat?’ vroeg Sanne nieuwsgierig, 
alsof ze niet het hele gesprek al had gevolgd.

‘Victor’, antwoordde Isabelle.
‘Victor de surfer.’ Sanne had het talent om normale 

dingen met zo’n suggestieve stem uit te spreken dat het 
leek alsof je onmiddellijk in een bijzondere film was 
beland. Isabelle schoot in de lach.

‘Als hij je niet liep te versieren, ben ik een blind paard’, 
zei Sanne en ze ritste haar strandtas dicht. Nonchalant 
schudde ze haar blonde haar over haar schouders naar 
achteren. ‘Ga je mee?’
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Met haar slippers in haar hand liep Isabelle achter 
Sanne aan naar boven. ‘Hij liep me niet te versieren’, zei 
ze tegen de rug van haar vriendin. ‘Jij denkt dat ieder een 
die meer dan twee woorden tegen me zegt met een uit is 
op een spannend avontuurtje.’

‘Leer mij mannen kennen.’
Isabelle trok een gezicht, maar gaf geen antwoord. Ze 

keek omhoog langs de steile rotswand naar de plek waar 
de broer van Victor had gestaan. Nu leunde een gezin-
netje van vier tegen het hekje. De vader probeerde een 
selfie te maken die zowel de gezinsleden als het uitzicht 
omvatte, wat zo te zien een ingewikkelde klus was.

De route omhoog was een hele klim en liep langs de 
rotswand, afgewisseld met platte stukken waar ze even 
bleven staan omdat de doorkijkjes naar de zee te mooi 
waren om te negeren. Dichtbij hielden de agaves en 
citroenrozen zich staande in het verzengende zonlicht, 
helemaal in de verte voeren jachten voorbij die vanaf deze 
afstand niet meer dan stipjes waren. Isabelle haalde haar 
telefoon tevoorschijn om een foto te maken, maar de 
schoonheid liet zich niet vangen in het schermpje van 
haar iPhone.

Uiteindelijk kwamen ze boven aan. Isabelle wierp nog 
één blik naar beneden, op het goudgele strand en de sur-
fers die geen genoeg van de golven kregen. ‘Kom je?’ vroeg 
Sanne, die iets verderop stond en wat ongeduldig op haar 
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telefoon keek. ‘Als we nog willen douchen moeten we wel 
voortmaken.’

Isabelle knikte, maakte haar blik los van het uitzicht en 
liep samen met haar vriendin weg in de richting van het 
appartement, dat op maar vijf minuten lopen van het 
strand lag. Een gouden greep, zo bleek, nu ze zag hoe de 
hele weg richting het strand werd gevuld met een rij van 
auto’s die hoopten op een plekje op de overvolle parkeer-
plaats.

Ze bereikten hun appartement op de eerste verdieping 
van een klein complex, waarin Isabelle verder tot nu toe 
alleen nog maar gepensioneerde Britten had ontdekt. Ze 
knikte naar de buurvrouw die wegging terwijl zij aankwa-
men en wachtte tot Sanne de voordeur had geopend. 
Vlug sprong ze onder de douche en spoelde het zand en 
zout van haar lichaam. Daarna haalde ze een kort, licht-
blauw jurkje uit de kast, dat soepel om haar slanke taille 
viel. Ze borstelde haar donkerbruine haar tot het glansde 
en liet het los over haar schouders golven. Daarna deed ze 
een klein beetje mascara op, keurde het resultaat in de 
spiegel en schoot in espadrilles met een sleehak. ‘Zullen 
we gaan?’ vroeg Sanne, die na haar was gaan douchen 
maar op wonderbaarlijke wijze toch eerder klaar was.

Ze stapten in de auto en reden via de bochtige binnen-
wegen waar Google Maps hen overheen stuurde naar 
weer een andere baai, waar een klein, wit restaurantje 
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leek over te hellen vanaf z’n plek op de rots. Het dakterras 
bood een geweldig uitzicht over de zee.

De restauranthouder die Isabelle van de foto herkende, 
heette hen welkom alsof ze oude vrienden waren en 
bracht hen naar een mooie tafel aan de rand van het dak-
terras. Ze bestelden wijn en zonder de kaart te hebben 
geraadpleegd vroeg Sanne om een schotel fruits de mer 
voor twee personen.

‘Je kent me’, zei ze met een grijns. ‘Ik heb de kaart op 
internet al doorgespit.’

Een ober kwam de wijn brengen en ze proostten, Isa-
belle met een half glas omdat ze had aangeboden om 
terug te rijden. Net toen ze een slokje had genomen en 
haar glas terugzette, kwam er een groep binnen die zich 
aan de tafel achter hen zette. ‘Niet met een kijken’, zei 
Sanne, die langs Isabelle spiekte. ‘Maar volgens mij zit je 
nieuwe surfvriend achter je.’

Ondanks de waarschuwing van haar vriendin keek Isa-
belle wel met een om. ‘Hoi’, zei Victor, die ontspannen 
naar haar lachte. ‘Nou, dan hebben we het ongemakke-
lijke deel ook maar met een gehad.’

Isabelle keek hem niet-begrijpend aan.
‘Het ontmoeten van de schoonfamilie’, zei hij met een 

armzwaai. ‘Pap, mam, dit is…’ Hij staarde haar een paar 
seconden aan en herinnerde het zich toen weer. ‘… Isa-
belle’, maakte hij zijn zin af.
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Sanne stikte bijna van het lachen, terwijl Isabelle onge-
makkelijk de rest van zijn gezelschap gedag zei. Ze her-
kende zijn broer en verder was Victor met zijn  ouders en 
een vrouw die erg op de moeder leek, dus concludeerde 
ze dat dat zijn zus moest zijn. Er was ook nog een man van 
rond de dertig, die een baby droeg. 

Victors familie leek gewend aan zijn manier van doen 
en verblikte niet toen ze hallo zeiden. Daarna draaide 
Victor zich gelukkig om om zijn aandacht op zijn familie-
leden te richten. Sanne veegde een traan weg die over 
haar wang liep en probeerde zichzelf onder controle te 
houden, maar elke keer won de lach het. Isabelle schoof 
heen en weer en grinnikte zelf als een boer met kiespijn. 
‘Wat een figuur’, mompelde ze hoofdschuddend en ze 
nam nog een slok van haar wijn.

Gelukkig liet Victor haar met rust en even later arri-
veerde de visschotel. De schaal zag er fantastisch uit en 
het water liep Isabelle in de mond bij het zien van de oes-
ters, garnalen, mossels en kokkeltjes. Ze begonnen te eten 
en waren zo diep in gesprek dat ze de aanwezigheid van 
de groep achter haar vergat, tot de schaal leeg was en haar 
glas ook en ze om een kop koffie en de rekening vroeg.

‘Sorry’, zei de eigenaar van het restaurant, die hen zelf 
kwam bedienen. ‘Koffie gaat helaas niet, jullie krijgen nog 
een fles wijn.’

Isabelle keek hem aan. ‘Hoe bedoelt u?’
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Hij haalde kort zijn schouders op en grijnsde. ‘Cadeau-
tje van de meneer achter jullie.’

Isabelle keek om en zag dat Victor en zijn broer als eni-
gen aan de tafel waren overgebleven. De  ouders waren 
vertrokken, net als de zus – althans, ze vermoedde dat het 
de zus was – met haar man en kindje. ‘Jullie fles was leeg’, 
zei Victor met een blik alsof het laten aanrukken van een 
nieuwe daardoor onvermijdelijk was geweest.

‘Ik moet nog rijden.’
‘Ik regel wel een taxi.’
‘En de auto dan?’
Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Heb je die vandaag nog 

nodig?’
‘Welnee’, zei Sanne snel voor Isabelle kon antwoorden. 

‘We hebben verder toch geen plannen.’
‘Dan zorgen we morgen wel dat die terugkomt’, zei 

Victor opgeruimd. ‘Kom hier met je glas.’
Isabelle aarzelde nog even, maar toen gaf ze haar verzet 

op. Ze stak haar glas uit en Victor stond op. Hij vulde het 
met één hand op zijn rug, alsof hij de ober was. ‘Ervaring?’ 
vroeg Isabelle.

‘Er is geen baan die mijn broer niet heeft gehad’, zei de 
andere man nu. ‘Ik ben trouwens Adam.’

Hij reikte zijn hand uit en ze schudde die, in een vreemd 
formeel moment. ‘Isabelle.’

‘Ja.’ Hij knikte en glimlachte. ‘Mijn broer zei het al.’

INKIJKEXEMPLAAR



– 30 –

Adam stelde zich ook aan Sanne voor, waarop Victor 
ook haar glas bijvulde. ‘Is je familie vertrokken?’ vroeg ze 
aan hem en hij knikte. ‘De kleine moest slapen en mijn 
vader zou rijden. Maar mijn broer en ik hadden nog geen 
zin om terug te gaan naar ons vakantiehuis.’ Hij wierp een 
blik op de zee. Het water rolde nu tot onder het strand-
tentje. Het geruis van de golven mengde zich met de vro-
lijkheid van spelende kinderen. Isabelle nam een slok wijn 
en toen nog eentje en toen haar halve glas ineens leeg 
was, bedacht ze dat het maar beter was dat ze vandaag 
niet meer hoefde te rijden.

‘Bezwaar als we bij jullie komen zitten?’ vroeg Victor. 
Hun tafel werd afgeruimd en het had ook wel iets onge-
makkelijks hoe Isabelle de hele tijd achterstevoren zat, 
terwijl Sanne het gesprek bijna niet kon volgen.

‘Nee, natuurlijk niet.’ Ze schikte wat in, hoewel het een 
vierpersoonstafeltje was. Victor en Adam pakten hun gla-
zen en schoven aan. Nu ze zijn broer van dichterbij zag, 
viel het Isabelle eigen lijk pas op hoe Victor en hij op 
elkaar leken. Op het eerste gezicht had Adam met zijn 
donkere haar en wat smalle gezicht niet zoveel van Victor 
weg, maar van dichtbij had hij dezelfde oogopslag. En 
dezelfde pretlichtjes.

Ze voelde die ogen op zich gericht en ontmoette heel 
even zijn blik, tot ze de hare neersloeg. Ze nam nog een 
slokje wijn en luisterde naar Victor, die vertelde over een 
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hachelijk avontuur met zijn surfplank en een monstergolf 
en bedacht dat ze niet zoveel had moeten drinken, terwijl 
ze tegelijkertijd de loomheid van de alcohol over zich 
heen liet komen. Ze lachte om het verhaal en uiteindelijk 
wisselde ze een blik met Sanne en bedacht dat het boeken 
van deze vakantie het beste idee in tijden was geweest.
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