THRILLER




Iselin was bijna thuis

INKIJKEXEMPLAAR



ARJAN KARLSSON

Iselin was
bijna thuis

Vertaald uit het Noors door Neeltje Wiersma

Thriller




Hij verliet de £6 een halfuur ten noorden van Goéteborg, passeerde
een wegrestaurant. Zweedse, Noorse en Deense vlaggetjes versierden
het hek aan de bovenkant. Hij stopte bij een afrit een eindje verderop,
pakte het boek met de routekaarten en opende het bij de bladzijde die
hij gemarkeerd had.

Hij was hier nog nooit eerder geweest. Niet op deze manier.

Nadat hij zich ervan verzekerd had dat dit de goede plek was, reed
hij verder over een smalle asfaltweg met zachte bermen. Al snel lag de
kust open voor hem, de lichten van Denemarken duidelijk zichtbaar
in de schemering boven het Kattegat. Helder lichtende parels. Elk
stipje een huis.

Een huis.

Een gezin.

De westkust van Zweden was een populair vakantiegebied, maar
langs deze weg lagen stenige inhammen, plaatsen met brak water en
weerbarstig, geel stro dat zowel zout water als vorst verdroeg. Drassig
gebied op de grens van moeras, waar kopergroene libellen boven pik-
zwarte waterpoelen zweefden.

Zijn type landschap.

Op weg naar de kleine baai schuurden takken tegen de auto. Er was
nauwelijks plaats om te keren, maar dat was hij gewend. Hij kon het
voertuig tot op de centimeter navigeren zonder een scherpe steen of
iets anders wat krassen in de lak zou maken, te raken. De afdrukken
die de autobanden in de harde, droge grond maakten, zouden in de

loop van een paar dagen verdwijnen, als de regen ze al niet eerder had



weggespoeld. Het zomerweer in Scandinavié was niet stabiel.

Het kostte hem een paar minuten om de auto met de neus naar de
weg te parkeren. Hij klikte de veiligheidsriem los, zette de motor uit
en trok de handrem aan. Toen leunde hij achterover in de stoel en
bleef zo zitten met het raampje naar beneden gedraaid tot het getik
van de afkoelende motor verstomde, en het enige wat hij nu nog
hoorde waren klotsende golfjes en het zwakke briesje door de
boomtoppen.

Hij stapte uit en maakte twee plastic twintiglitercontainers los die
achter op de auto bevestigd zaten, nam de containers mee naar de
waterkant, liep terug en haalde de warmtekijker. Hij had die op de
zwarte markt in Warschau gekocht. Een Duits model. Zwaar en
solide.

Hij hield de lenzen voor zijn ogen. De passagiersveerboot van
Goteborg naar Frederikshavn lichtte op in zijn gezichtsveld. In de kij-
ker verloor de veerboot zijn scherpe contouren. Werd een vage rode
en oranje rechthoek, alsof het vaartuig in brand stond.

Hij stopte de kijker terug in het etui en vulde de twee containers
met zeewater. Terug bij de auto zette hij ze ernaast en trok de schuif-
deur open. Die gleed geluidloos naar achteren op geoliede rails
en onthulde de ruimte achterin. Die was aan het zicht onttrokken
door een dunne wand voor degenen die zich voor in de cabine
bevonden.

Normaal gesproken zou het eruitzien als een van de verblijfsruim-
ten in een willekeurige camper met een keukenhoek en een klein
tafeltje waaraan het gezin kon eten of ’s avonds een spelletje doen. Nu
zag het er behoorlijk anders uit.

De avond daarvoor had hij het interieur gedemonteerd, de meu-
bels in elkaar geklapt en in de bagagekist op het dak opgeborgen. Het
vloerkleed opgerold. Het groene vilt verborg nog steeds de in de fa-
briek lichtgroen gespoten vloer - verf die reiniging met een

hogedrukspuit verdroeg. Het laatste wat hij deed was het monteren



van de roestvrijstalen werktafel. Hij schroefde het geraamte met ste-
vige bouten vast aan de carrosserie van de auto. Het had hem een
klein uurtje gekost.

Hij tilde de containers achter in de auto, klauterde zelf naar binnen
en trok de deur dicht, deed de batterijlamp aan het plafond aan en
zette de monitor aan die aan de dunne wand achter de cabine beves-
tigd was. Het scherm was gekoppeld aan een videocamera gericht op
het uitzicht vanaf de voorruit. Als er iemand over de steenslagweg
kwam, zou hij die zien.

Hij tilde een container op en goot het water over in het reservoir
aan het eind van de roestvrijstalen werktafel. Hij moest een beetje
water uit de tweede container gebruiken om de tank helemaal te vul-
len, wist uit ervaring dat hij onderweg weer moest bijvullen.

De dikke rubberen schort hing aan een haak bij de achterdeur. Hij
kleedde zich uit tot op zijn onderbroek. Vouwde elk kledingstuk op
en deed de kleren in een doorzichtige plastic tas, trok een haarnetje
over zijn hoofd, deed aan elke voet een schoenhoesje en hing de rub-
beren schort om zijn nek, en trok de riem om zijn middel stevig aan.

De hele tijd hield hij de gedaante onder het witte laken op de tafel
nauwlettend in de gaten, constateerde dat de borstkas rustig op en
neer ging.

Tot slot trok hij de rubberen handschoenen aan; gewone, gele
huishoudhandschoenen. Hij pakte met duim en wijsvinger de ene
hoek van het laken vast en trok het weg. Onthulde het naakte, vastge-
bonden lichaam eronder.

Uit de zak op de voorkant van de schort viste hij de haarspeld. De
blauwe topaas in het midden van de speld glinsterde in het licht van
de batterijlamp. Hij schoof haar zwarte haar opzij en klemde de speld
over haar rechteroor.

Haar oogleden trilden.

Ze zou zo wakker worden.



Jakob Weber

Jakob Weber maakte de riem van Garm los en liet de hond door het
hek het kerkhof van Bode op gaan. De jackrussellterriér keek vragend
naar hem op, het lijf trillend van opgehoopte energie.

‘Ga naar moeders.’

Garm schoot ervandoor. Slalomde als een wervelwind tussen bo-
men en grafstenen. Bleef af en toe staan om zich ervan te vergewissen
of Jakob hem volgde.

Zo vroeg in de ochtend was er nog niemand op het kerkhof. De
vlakke, bijna karakterloze begraafplaats lag ingeklemd tussen de
Olav V gate en het vliegveld van Bode. Ze had grapjes gemaakt dat
er geen gebrek aan vervoermiddelen zou zijn als ze deze wereld ging
verlaten. Jakob zette de kraag van zijn jas op. De bladeren langs de
smalle allee ritselden in de westenwind, koel voor de tijd van het
jaar.

Hij bezocht het kerkhof het liefst op deze tijd van de dag. Voelde
dat hij Lise dan een beetje voor hem alleen had. Haar graf lag in een
van de nieuwe rijen bij de omheining.

Hij hurkte voor de eenvoudige grafsteen van grijs graniet. LISE ALV-
DAL WEBER, stond er met koperen letters, ingelegd in het graniet,
gevolgd door de geboorte- en sterfdatum. Een absurde rekensom met
een verschil dat altijd te klein was: 41 jaar.

Hij verwijderde de resten van uitgebloeide bloemen uit de vaas.
Zette er een nieuw boeket verse, rode rozen in. Haalde een doekje
uit zijn jaszak en veegde over de bovenkant van de steen. Deed een
stap terug, keek omhoog. Vond de Borvasstindan aan de horizon,

grijs gebergte met witte vlekken onder de Breitind en Rundtind.
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Dertien toppen. Een discipel te veel. Eentje over. Zoals hij. Na Lise.
Zes maanden nu en nog steeds niet te bevatten.

Garm duwde zijn snuit tegen zijn been. Jakob boog zich naar hem
toe en kroelde de hond achter zijn oor. De mouw van zijn overhemd
kroop op en zijn horloge werd zichtbaar. Niet zo vreemd dat de hond
ongeduldig was. Hij had twintig minuten bij het graf gestaan, verzon-
ken in gedachten die alweer vergeten waren.

Op weg terug naar de auto zag hij een passagiersvliegtuig boven de
Saltfjorden. Uit de koers van het vliegtuig maakte hij op dat de piloot
van plan was over de stad te vliegen om dan met een boog vanuit het
oosten te landen. Het vliegtuig zou maar een paar honderd meter van
het graf van Lise vandaan landen. Hij had nog steeds voldoende tijd,
zou nog een kop koffie kunnen kopen voordat de passagiers in de
aankomsthal waren.

Hij opende het achterportier van de Outlander. Garm sprong naar
binnen zonder op een commando te wachten, ging op de deken in de
bench liggen met de ogen strak op zijn baasje gericht. Hij wilde de
bevestiging dat hij er snel weer uit mocht. Jakob gaf de hond een
snoepje. Hij kocht elke week een kiloverpakking gehaktballetjes. Gaf
Garm twee, drie stuks na een wandeling of een langer verblijf in de
auto. Hij hoorde Lise tegen hem fluisteren met een glimlach in haar
stem: ‘Je bent een softie geworden.’

Het eerste wat Jakob opviel toen hij voor het terminalgebouw par-
keerde, was de wit-met-blauwe bestelauto met het logo van NRK
Nordland. Een tv-ploeg stond buiten bij de draaideur van de aan-
komsthal. Drie stuks: cameraman, geluidsman en een verslaggever.
En ook niet zomaar een verslaggever, maar Sigrid Malmsten: de jour-
nalist die vorig jaar de skuP-prijs had gekregen voor het blootleggen
van de nauwe banden tussen de wethouder van de gemeente Bode en
centrale figuren van het bedrijfsleven in de stad.

De schoonmaakoperatie na de rechtszaak resulteerde in een tekort
van één woordvoerder bij de gemeente, en voor de politie in een na
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verloop van tijd geseponeerde corruptiezaak tegen twee personen op
de toptienlijst van Bode’s vermogenden. Jakob veronderstelde dat al-
les terug was bij normaal. Mensen met geld hadden hun eigen regels;
beweerden, uiteraard nooit openlijk, dat ze recht hadden op een speci-
ale behandeling. Tenslotte waren zij het die het ‘gewone volk’ aan
werk hielpen. Jakob had genoeg van dit soort mensen ontmoet om in
te zien dat ze geloofden wat ze zeiden.

‘Wat gebeurt hier?” vroeg hij Sigrid.

‘Strikt genomen is dat mijn zin’, antwoordde de journalist scherp.
Alleen de uitdrukking in haar groene ogen vertelde Jakob dat het ant-
woord als grapje was bedoeld. Een van de agenten op het bureau had
Sigrid beschreven als ‘een vrouw met de mimiek van een muur’.
Hoewel, de agent had vast niet ‘vrouw’ gezegd.

Sigrid veegde een blonde lok uit haar gezicht. Ze was ietsje kleiner
dan zijn één meter negenenzeventig, en goedgetraind. Een vervaagd
litteken liep van het linkeroor schuin naar de kin. De zichtbare schade
na een klimongeluk.

Een paar weken geleden had ze hem erover verteld, toen ze elkaar
in City Nord tegenkwamen, het winkelcentrum buiten het centrum.
Sigrid had gevraagd of hij zin had in koffie. Jakob had de uitnodiging
aangenomen, ja, ook al verwachtte hij journalistenvragen van haar.
Hij was positief verrast geweest. Ze hadden het vooral over dagelijkse
dingen gehad: het nieuwe vliegveld, de militaire oefening in het noor-
den en Bode/Glimt. Toen het gesprek wat persoonlijker werd,
vertelde Sigrid hem over het ongeluk, en Jakob had een beetje over
Lise verteld. Het was fijn geweest.

‘Tk ben hier om een collega op te halen’, antwoordde Jakob. ‘En jul-
lie?

‘BN’er-alarm’, antwoordde Sigrid. ‘Marte Moi, beter bekend als
NaturDama, heeft besloten om de Lofoten aan haar volgers te laten
zien. De eerste stop is Bode; daarna gaat ze naar Rest en Veroy
en vervolgens maakt ze een roadtrip op de Lofoten. Je kent het wel:
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Svolvaergeita, walvissafari, Henningsvaer, bootvissen. De hele toeris-
tenmikmak.’

‘En daarvoor komt een tv-ploeg opdraven?’

Sigrid keek schuin omhoog naar Jakob. ‘Je weet niet wie NaturDama
is?

“Zou dat moeten?’

‘Hangt ervan af. Zit je op Instagram of TikTok?’

Zit amper op Facebook.’

Sigrid pakte haar mobieltje. ‘Kijk.’ Ze opende het profiel van
NaturDama op Instagram. Swipete met haar wijsvinger over het
scherm en tientallen foto’s en filmpjes vlogen te snel voorbij om meer
te kunnen zien dan dat de meeste posts kleurrijke landschappen
toonden met de poserende hoofdpersoon midden in het beeld.

‘Dit is het laatste wat ze postte.’

Sigrid drukte op een foto waarop een meisje aan boord van een
vliegtuig te zien was. Ze was ergens tussen de vijfentwintig en der-
tig met opvallende, rode lippen, bruine ogen en zwart haar dat met
een koperkleurige haarspeld was opgestoken. Over de ene schou-
der hing een vlecht. Dwars over de hele foto stond de tekst:
‘Crossing the Arctic Circle! Stay tuned for my northern adven-
ture!’

‘Niet bepaald Lars Monsen’, merkte Jakob droogjes op.

‘Nee, daar heb je gelijk in. Monsen heeft rond de 140.000 volgers
op Instagram. NaturDama heeft...” Sigrid hield het mobieltje voor zijn
neus.

‘1,3 miljoen?!” riep Jakob uit.

‘Klopt. Ze behoort tot de bekendste influencers in het noorden.
Combineert natuurbeleving met eten, muziek, mode, wellness, en al-
les wat op een bepaald moment haar volgers interesseert. Ze heeft een
goede neus, zoveel is zeker.’

‘Een goede neus en een goede manager’, voegde de cameraman

eraan toe.
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‘En nu maakt ze toevallig een reisje naar Bode en de Lofoten?’
vroeg Jakob.

‘Niets wat NaturDama doet, is toevallig. De reis is gesponsord door
Visit Norway.’

Sigrids telefoon liet een zachte pling horen. Ze bekeek het bericht.
‘Tk moet rennen. Ze is onderweg naar de bagageband. Doeg.’

Samen met de camera- en geluidsman verdween ze door de draai-
deur - om onmiddellijk daarna weer naar buiten te komen met een
dunne pocket in haar hand. Gaf die aan Jakob. Tk heb hem gister
uitgelezen’, zei ze. ‘Neem jij 'm maar. Het wordt een beetje génant als
NaturDama denkt dat ik een fan-girl ben. Het is niet zo beroerd, ze-
ker het eerste hoofdstuk niet.’

Jakob pakte het boek. Op het kaft Marte Moi, NaturDama, staande
op de trap van een zomerboerderij. Achter haar staken spitse bergen
gaten in de hemel. De titel van het boek luidde Mijn reis, en tussen
haakjes eronder Ga mee!

‘Veel plezier.” Sigrid knipoogde naar hem en liep snel terug de aan-
komsthal in.

Jakob legde het boek op de achterbank. Hij hield van lezen, maar
de laatste maanden kon hij zich moeilijk concentreren. Als hij een
roman pakte, gleden zijn ogen over de bladzijden zonder dat hij hou-
vast vond in een woord of een zin. Zijn collega Armann had een
dochter van zestien. Zij kende vast en zeker NaturDama. Armann
mocht het boek wel van hem hebben en het aan haar doorgeven. Wat
papacredits oogsten.

Binnen in de terminal kocht hij een kop machinekoffie in de
Narvesen-kiosk. Hij bekeek een voor een de reizigers die de trap af
kwamen van de eerste verdieping en zag dat Sigrid haar interview-
object al had gevonden. De journalist verdween bijna in de drom
nieuwsgierige toeschouwers die haar en de influencer omringde.

Het spektakel liet er geen twijfel over bestaan dat Marte Moi echt
een beroemdheid was. Jakob ving een korte glimp van haar op toen ze
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voor de camera stond te praten en te gesticuleren. De koperkleurige
haarspeld schitterde in het flitslicht van de mobieltjes. Ze maakte een
energieke indruk. Gekunsteld. Aan het werk. Toch had hij moeite om
het concept te begrijpen. Marte Moi deed niets anders dan foto’s van
haarzelf posten, poseerde voor natuurschoon en bezienswaardig-
heden waar iedereen naartoe kon reizen.

Allemachtig. Als Lise hem zoiets had horen zeggen, zou ze hem
een tik op het achterhoofd hebben gegeven en hem een verzuurde,
oude brompot hebben genoemd. Hij moest oppassen dat hij niet zo
werd als de oudgedienden op het politiebureau die meenden dat
vroeger alles veel beter was. Zoals Rolf Kvist, zijn inmiddels gepensi-
oneerde partner. Hij had gezworen bij een ouderwetse typemachine
met correctietoets, totdat de hr-chef die persoonlijk van zijn bureau
weghaalde. Dat was drie jaar geleden.

‘Takob Weber?

‘Hm? Hij draaide zich om. De vrouw achter hem stond al met uit-
gestoken hand, een militairgroene rolkoffer op de grond naast haar.
Hij had haar portretfoto op intranet gezien. Ze was groter dan hij had
verwacht. Bredere schouders. De rechercheur in hem ordende de in-
drukken: ongeveer één meter vijfenzeventig, Aziatische trekken.
Donker, steil, schouderlang haar. Bruine ogen. Rechte neus met
sproeten op de neusrug. Een lichte toets van bordeauxrode lippen-
stift. Linkerhoektand een tikkeltje scheef. Gympen, blauwe spijker-
broek en een wit topje onder een zwart leren jasje.

Stevige handdruk.

Politie.
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